Dejan Medakovié¢
EFEMERIS

(odlomci)

Ponovo, dakle, ulazim u svet svoje maste, u kojem sam se jedino dobro osecao,
suocen iskljucivo sa onim $to me je u zivotu ¢inilo spokojnim i sposobnim da
nadjacam zlo. Sebe sam u to bezbroj puta uveravao i to je napokon postala moja
velika zivotna istina, pravo otkrovenje. Rat mi je to saznanje grubo nametnuo i vise ne
mogu da ga se oslobodim. Kao otpor zlu i nasilju, ja sam, nekom novoste¢enom
snago, upravo u ovom ratu, odluc¢io da se $to pre opredelim za sve nesputane maste.
Taj svet otkrio sam u Muzeju kneza Pavla u koji sam stupio kao asistent volonter 1.
marta 1942.

Ne mogu reci da sam u Muzeju prihvaéen radosno i voljno. Naprotiv, ve¢ od prvog
dana osetio sam da me svi sluzbenici posmatraju sa neskrivenim radoznalos¢u i sa isto
toliko ispoljenog nepoverenja. Sumnjali su, verovatno, da u ovom ¢asu mogu u
Muzeju da budem i od neke koristi. Ravnodusnost, koja je granicila i sa neuctivom
mrzovoljom, osetio sam vec¢ i prilikom predstavljanja direktoru Muzeja kneza Pavla,
gospodinu Milanu Kasaninu. Primio me je u svom velikom i udobnom kabinetu. Nije
ustao, a nije me ni ponudio da sednem. lako je ve¢ redovno dolazio subotom kod
Rajic¢evih, gde sam ga i upoznao, bilo mi je jasno da je odmah na pocetku moga
sluZzbovanja u Muzeju zeleo da mi stavi do znanja da to necée uticati na naSe sluzbene
odnose.

- Vi ste od danas sluzbenik Muzeja - rekao mi je suvo. - Istina, vi ste volonter i necete
primati platu, ali imate obaveze kao i svi drugi sluzbenici. To vazi i za radno vreme.
Vas neposredni Sef bice kustos Porde Mano-Zisi. Ako bude bilo potrebno zvacu vas,
a sad idite gore u biblioteku i upoznajte se sa vasim buduc¢im kolegama.

Razgovor je bio kratak i bez posebne srdac¢nosti. Bilo mi je jasno da pred sobom
gledam coveka iza Cijeg nesumnjivog autoriteta joS stoji sam Knez namesnik Pavle.
Ucinilo mi se da je knezev duh jo§ prisutan u ovom zdanju koje je tada i dalje nosilo
njegovo ime. Kao da ¢e se svakoga trenutka otvoriti neka vrata, a u sobu u¢i ovaj
elegantni i tako povuceni princ, za koga sam ve¢ ranije ¢uo da je doista bio i veliki
poznavalac umetnosti, da je u Kembridzu zavrSio studije istorije umetnosti i da je
postao poznati sakuplja¢ slika. Jedan deo svoje zbirke poklonio je svom muzeju,
kome je od osnivanja 1937. godine dao i svoje ime i svoju darezljivost.

Na spratu, u bivsoj kraljevoj biblioteci, ve¢ me je ¢ekao moj novi Sef, profesor Porde
Mano-Zisi. Bio je debeljuskast, rumen u licu i Zivih pokreta, a govorio je isprekidano,
nemirno skacuci s teme na temu. Oc¢igledno, bio je zbunjen mojom prisutnoscu i
¢injenicom da ¢e odsad sa mnom deliti veliki, dvostruki sto kneza Mihaila. Kao da je i
u ovoj prostoriji jo§ sve opominjalo na bivSe vlasnike ovoga zdanja. Vladala je neka
neobicna tisina, ulazilo se necujno, kao na prstima, a glasna rec¢ sama je zamirala u
grlu i prelazila u obavezno Saputanje. Cak se i plahoviti Porde Mano-Zisi, posle prvih



bucnih izliva svoje radosti §to je kona¢no dobio asistenta, pa bio on i volonter, brzo
utiSao, kao da se odjednom setio da je prekrsio strogi kucni red koji je u Muzeju zaveo
Milan Kasanin.

Prvu neprijatnost doziveo sam u razgovoru sa arhitektom Muzeja Ivanom
Zdravkovi¢em. Visok, elegantan lepotan, odmah mi je stavio do znanja da mu nije
sasvim jasno zasto u Srbiju, sa svih strana, iz Hrvatske bezi toliki svet. Cak mi je
grubo rekao:

- Da ste valjali, ne bi morali da bezite.
Na tu uvredu, koja je u trenu bolno sevnula, jetko sam odbrusio:

- Vi govorite kojesta. Idite na Savu i pogledajte one leSeve koje plove, pa ¢e vam
mozda biti jasnije zaSto ljudi beZe.

Zacutao je. Otada smo bili u najboljim odnosima i ja sam rado sluSao Zdravkoviceve
price iz vremena kada je u Muzej gotovo svakodnevno dolazio njegov patron knez
namesnik Pavle.

Shvata$§ da sam u Muzeju prepusten samom sebi, a da opsta ravnodusnost vremenom
nece postati manja, pokusao sam da iz ovog stanja izvucem i odredene prednosti.
Shvatio sam da mi je poklonjeno vreme, ogromno vreme koje odnekuda, valjda zato
jer je bio rat i jer je vladala opsta beda, protice sporo i tromo, sve u nekom jalovom
iS¢ekivanju nekog ¢uda. Kao da su svi ljudi oko mene, skriveno u sebi nosili tu svoju
duboku ¢eznju za ¢udom, nadu da ¢e ovaj sudnji dan koji se obrusio na nevine Srbe,
odjednom, doista preko no¢i, prestati i da ¢emo se svi opet vratiti onom spokojstvu i
miru koji nam je iznenada narusila ta gruba sila. Ljudi su tezili da i kod drugih otkriju
bar iskru te iste nade koja ih je spasavala od neminovnog oc¢ajanja. Nesigurni i
sumnjic¢avi, a gonjeni licnom nesrecom i strahom, ljudi su na svakom koraku i u
svakoj prilici trazili svoje istomisljenike kako bi ih odmah pretvorili u svoje
saucesnike.

Ovde, u Muzeju kneza Pavla, u kojem je jo§ vladao ranije ustrojeni red, shvatio sam
da sam se odjednom obreo u jednoj sasvim cudnoj oazi stvorenoj u tom
poluzatvorenom prostoru. Jer, iako je Muzej zvani¢no bio otvoren za publiku, ipak,
najéesée je bio pust i gotovo bez ijednog posetioca. Cak su nas i nemacki vojnici
zaobilazili kao da su jo§ poStovali ime naSeg kneZevskog protektora. U to vreme mi
smo predstavljali i nekakav preziveli ostatak propale drzave, a nase zbirke kao da su
pretvorene i u neke taoce, u garante nase neizvesne sudbine.

Tom utisku i uverenju da smo zasti¢eni i neranjivi doprinosio je i na$ direktor Milan
Kasanin, jer je i uporno ¢uvao sve svoje predratne direktorske navike, svoju
nesumnjivu strogost koja nije trpela ni najmanji nered. Ponasao se kao da se nista
bitno nije dogodilo, kao da ¢e svakoga trenutka, na sluzbenicki ulaz u Muzej u¢i
Njegovo kraljevsko visocanstvo, onako hitro, ¢igrasto, pozdravljajuci zaprepasc¢ene
sluzitelje skidanjem svog sivog polucilindera.

Ponekad, doista, nije bilo lako da u Muzeju zivimo kao da se niSta nece i ne moze
desiti, kad nas, eto, iz svoje daleke engleske internacije $titi i brani nas proterani knez,



onaj isti koji jos§ nikako nije potpuno iS¢ezao iz hodnika i sala ove negdasnje
kraljevske palate.

Kako je vreme prolazilo, postepeno su se u Muzeju otkrivale i pukotine u nasoj
svecanoj fasadi. Iskrsli su trenuci kada smo svi zajedno dozivljavali svoje otreznjenje
kao opste budenje iz nekog transa. To su bili trenuci kada smo bili iznenadno suoc¢eni
sa brutalnim postupcima jedne svirepe okupacije. Bili su to ¢asovi kada su nam
nekakve nemacke vojne vlasti, uvek po visSem naredenju, trazile pa i odnosile slike za
ukrasavanje raznih kantina i Soldatenheima.' Tako je iz Muzeja nestao portret cara
Franca Jozefa I i carice Jelisavete, dok se Gestapo odnekuda ustremio na portret
engleskog Spijuna pukovnika Lorensa. Dugo nam nije bilo jasan izbor bas$ ovih slika,
¢ija je umetnicka vrednost bila vise nego skromna.

Tada se u Muzeju pojavio nas drugi zastitnik: baron Johan Albreht fon Rajsvic, koji je
pri Upravnom S§tabu za Srbiju dr Turnera vodio referat "Denkmalschutz und
Denkmalpflete"?, a bio je neposredno potéinjen knezu Meternihu. Tim referatom
trebalo je da na okupiranim podrucjima Stiti od moguéih razaranja sve spomenike
kulture, na prvom mestu manastire i muzeje.

Baron Rajsvic bio je po struci profesor balkanologije u Berlinu, pisac knjige "Belgrad
- Berlin, - Berlin - Belgrad", u kojoj je obradio prodor pruskih interesa na Balkan u
vreme kneza Mihaila. Nije skrivao svoje simpatije za srpski narod, a po nasim
krajevima putova je jo$ pre rata. Sada je nosio uniformu majora Vermahta, a svoju
aristokratsku lezernost pokazivao je veoma buc¢no i napadno. Bio je oCigledno svestan
Sta je pre rata znaCio Muzej kneza Pavla i kakvu je mo¢ tada imao direktor Milan
Kasanin. Upravo iz tih razloga, Rajsvic se trudio da nasem direktoru, ponosnom
Milanu KaSaninu, ni gestom ni re¢ju ne pokaze u kojoj su se meri korenito izmenile
njihove uloge. Sva njegova galama i vika bila je usmerena na nemacke birokratske
Sajsere, na Sture vojnicke pameti koje zamisljaju da je muzej stovariste predmeta koje
oni mogu da razvlace za ukrasavanje svojih kantina." Und diesen Kaiser Franz
Joseph, und das Bild der schonen Sissi wurde sicher von einer dummen
osterreichischen Mannschaft gestohlen, denenwerde ich schon beibringen wie man
sich in einem Museum benehmen sollte."

Dok bi baron Rajsvic ovako praskao i pretio kaznama, KaSanin ga je mirno posmatrao
kao da dokraja ne veruje njegovom gnevu, dok je Mano-Zisi oduSevljeno klimao
glavom ubacujuéi u ovu Rajsvicovu bujicu re¢i poneko: "Jawohl Herr Baron, jawohl
herr Baron, ausgezeichnet Herr Baron."*

Pa ipak, Rajsvicove pretnje nisu bile isprazne. Odjednom, svi smo osetili da se nad
sudbinom Muzeja kneza Pavla nadvila istinska ruka zastitnica i da ovaj pruski
aristokrata nije ¢ovek koji olako daje svoja obecanja. Cesto je dolazio u Muzej,
obavezno prosetao salama kao da izvida da li su svi predmeti na svom mestu, a budno
je motrio zbirku francuskih impresionista. Tada je obi¢no lamentirao: "Und bei uns
sind des alle Bilder der entarteten Kunst, bedenken Sie meine Herrn ein Renoir, oder

' Dom vojnika

? Zastita spomenika i njegove spomenika kulture

3 A ovog cara Franje Josifa i tu sliku lepe Sisi sigurno je ukradena od jedne glupe austrijske momgadi,
njima ¢e ve¢ pokazati kako se treba ponasati u jednom Muzeju

* Da, gospodine barone, da gospodine barone, izvanredno gospodine barone



Degas entartete Kunst, ist das nich lacherlich. Man muss nach Belgrad kommen um
solche prachtige Bilder in aller Ruhe zu geniessen."”

skeskosk

Ve¢ na prvom koraku, baron Rajsvic je zeleo da se nedvosmisleno i naglaSeno do
nametljivosti prikaze kao prijatelj Srba, a kao ogorceni protivnik ustasa i, razume se,
kao ubedeni antihitlerovac. O ustaSama je govorio sa istinskim, aristokratskim
prezirom i uvek ih je spominjao kao "eine gewohliche Morderbande, dass einzige fur
was sie fahig sind ist das morden, aber immer auf ein sehr feige Art"® Do tanéina je
bio upoznat sa svim grozotama Nezavisne Drzave Hrvatske, smatrajuci "das der
grosste Fehler 1918 begonnen wurde. Die Serben waren die Sieger im Kriege und die
Kroaten dei Besiegten. Warum waren die Serben so groszugig und haben die Kroaten
auf ihre siegreiche Seite herangezogen? Das war ein Fehler! Und wie ist der Dank
gekommen? Die Ausrotterung der unschuldigen serbischen Bevolkerung. Sie nutzen
geschickt d7ie Wut des Hitlers der sich gegenuber den Serben rachen will wegen den
27. Marz."

Odlaze¢i iz biblioteke, baron Rajsvic nas je ¢esto pozdravljao sa "Heil Hitler, meine
Herrn", ali je pri tome obi¢no pravio i nekakve Seretske grimase, stavljaju¢i nam
sasvim jasno do znanja da to ne misli ozbiljno.

Tako se u Muzeju kneza Pavla postepeno stvarala i ucvrs¢ivala jedna cudna i sasvim
posebna atmosfera, jedinstvena u okupiranom Beogradu, neka vrsta slobodne zone,
eksteritorijalnog prostora koji je precutno priznat od svih, a zbog toga i zasticen.

Upravo tom osecanju nekakve sigurnosti dugujem §to sam u to vreme u Muzeju
mogao da mirno ¢itam, masStam i da neometano, kao iz kakve dobro skrivene busije,
posmatram zivot oko sebe. Brzo sam shvatio da se i u intelektualnom Beogradu
ponesto naslutilo o naSem Muzeju, o toj neobi¢noj atmosferi u kojoj se mogla
zaboraviti ¢ak i sva surovost nase ratne stvarnosti. Kao da su nasi gosti pri ulazu u
Muzej ostavljali napolje sve svoje brige i strahove, svu svoju licnu nesrecu i bedu,
postaju¢i drugi ljudi kojima je Muzej na neki cudesan nacin vracao izgubljeno
dostojanstvo. To je bio razlog Sto su nam ucestale posete, a razgovori postajali sve
zivlji i sve dalji od ratnih strahota. Precutno, i kao po tajnom dogovoru, ponasali smo
se kao da su nam svima do detalja poznata sva zverstva ustaske drzave, sve odmazde
nemackih kaznenih ekspedicija, brzo i§¢eznuée beogradskih Jevreja koje su
Beogradani ispratili sa iskrenim suzama u o¢ima, sva beda i sve gladi izbeglicke dece
1 staraca, sva nemo¢ Nedi¢eve vlade da spreci ili zaustavi nagovestene surovosti
okupacijskih vlasti koje su zahtevale bespogovorno poslusnost. Sve terete ovih
saznanja nosili smo strpljivo, mucenicki predano napolju, van Muzeja. A u Muzeju, u
dodiru sa savrSenim mirom vekova koje je zrac¢io od svih vitrina, kao da je tiho

> A kod nas su to sve slike neumetnitke umetnosti, zamislite moja gospodo, jedan Renoar, ili Dega,
neumetni¢ka umetnost, nije li to smesno. Covek mora da dode u Beograd, kako bi u miru uzivao u
ovim prekrasnim slikama!

% Jedna obi¢na banda ubica, jedino za 3ta su sposobni je ubijanje, ali uvek na jedan kukavicki na¢in.

" Najveca greska poéinjena je 1918. godine. Srbi su bili pobednici u ratu, a Hrvati pobedeni. Zasto su
Srbi bili tako velikodusni, pa su na svoju, pobednicku stranu privukli Hrvate? To je bila pogreska. A
kako je dosla zahvalnost? Istrebljenje nevinog srpskog stanovnistva. Oni vesto koriste Hitlerov bes koji
hoc¢e da se Srbima osveti za 27. mart.



iS¢ezavala sva nasa ruzna svakodnevna stvarnost, a mi sami postajali smo nadmo¢ni u
odnosu na opaki svet u kojem smo ziveli, neizbezno suoceni sa svim njegovim
obaveznim deformacijama. Uzbune koje su se ponekad javljale nisu se odnosile na
nase licne sudbine, ve¢ na moguénost da bilo §ta izgubimo od ovog blaga koje nam je
povereno na cuvanje. Velika odgovornost koju smo osecali davala nam je neku
posebnu, dodatnu snagu.

Secam se uzbune koja je u Muzeju zavladala na vest da su ustaSe oskrnavile mosti
Srba svetitelja u fruSkogorskim manastirima. Neko je tu straSnu vest dojavio
profesoru Radoslavu M. Gruji¢u, istoricaru i teologu, Coveku izuzetnog rodoljublja,
savesti i poStenja. Jo§ u mladim danima umeo je Gruji¢ da za nekoliko meseci napise
svoju cuvenu "Apologiju Srba u Hrvatskoj", nauc¢no delo kojim je dokraja pobio sve
navode zastupnika tuzbe dr Akurtija u tzv. zagrebackom veleizdajnickom procesu.
Sada je ovaj mudri covek dojurio u Muzej kneza Pavla pokusavaju¢i da uprkos
vidljivom ocajanju spreci dalje varvarstvo nad ovim srpskim svetinjama. Ako iko,
onda je tog trenutka Radoslav M. Gruji¢ bio ona osoba koja je znala §ta se to desilo sa
fruSkogorskim manastirima, a kakva opasnost preti da kona¢no budu unistene i ove
svete srpske mosti koje su izbegle, nosene kaluderskim rukama, sve stradije seoba
pred turskim besom.

- Bice to nesto straSno, nemam ni re¢i da to opiSem - jaukao je Radoslav Gruji¢ trazeci
spasenje da se nekako spreci ovo varvarstvo. Onda se doista sasvim prirodno doslo do
barona Rajsvica, a profesor Gruji¢ je odmah otr¢ao k njemu preklinjuci ga da spase
svete mosti srpskih svetitelja. U¢inio je to sa sklopljenim rukama i sa suzama u oc¢ima.
Baron Rajsvic odmabh je reagovao. Zajedno sa profesorom Grujicem krenuo je
nemackim Stapskim automobilom u Srem da izvrsi tu neobicnu operaciju i spase ove
svete mosti. U Jasku su pokupili mosti sv. cara Urosa, u Sisatovcu Stefana
Stiljanoviéa, a u BeSenovu sv. kneza Lazara. Mosti su doista bile oskrnavljene na taj
nacin $to su bile izvadene iz njihovih skupocenih ¢ivota i bacene na pod u
manastirskim crkvama. Za njihov prenos u Beograd baron Rajsvic je nabavio obi¢ne
mrtvacke sanduke, a kamionom ih je prevezao do zeleznicke stanice u Rumi. Tu, na
peronu, bila je postrojena nekakva pocCasna Ceta hrvatske vojske koja je odala pocast
srpskim vladarima svetiteljima na njihovom putu u novu emigraciju. Baron Rajsvic, u
uniformi nemackog majora, izvrsio je smotru te neobicne Cete, a onda su sanduci
ukrcani u jedan rezervisani kupe i otpremljeni za Beograd. U Beogradu, docekala ih je
masa sveta i celokupna Nedic¢eva vlada, a mosti su u svecanoj litiji poloZene pred
oltarom u beogradskoj Sabornoj crkvi.

Posle ove uspesne akcije spasavanja, Rajsvic je jo§ samouverenije pose¢ivao Muzej,
svestan da je napravio jedno veliko, istorijsko delo. Mi smo ga otada posmatrali kao
pravog junaka, a on nije propustao da nebrojeno puta ponovi svoje duboko preziranje
Hrvata, jadao se da je u bogatim sremskim manastirima sreo nekakve civilne
upravitelje i da mu nije bilo teSko da u njima odmah prepozna ordinarne pljackase,
istinske marodere. Zalio je duboko i iskreno da na toj ukletoj teritoriji vi$e nista ne
moze da ucini, a i spasavanje mostiju uspelo je jer je obavljeno na brzinu, dok se
razbojnici jos nisu ¢estito ni snasli. Da se malo duze ¢ekalo, sve bi bilo uzaludno.
Svakako bi se ponovila lomaca sa Vracara.

Posle ove uzbune u Muzeju je opet zavladala tiSina i, rekao bih, nastavio se proces
laganog iS¢ezavanja predratnog reda. Cak ni strogi Milan KaSanin viSe nije bio kadar



da od personala zahteva raniju disciplinu i urednost u oblacenju. Sjajne tamno-plave
uniforme sa lampasima, crne cipele i kape, ve¢ su pokazivale tragove propadanja.
Najpre su otpadala srebrna dugmad za koju nisu postojala rezervna, onda su dosle
zakrpe, a "glanc" na uniformama postao je vidljiv. Uniforme su izgubile svaki smisao
kada su se pojavile braon cipele, sa debelim gumenim donom jer u ekonomatu su bile
iscrpene sve zalihe crnih. Posluzitelji su poceli da kasne na duznost, izgovarali su se
loSim saobra¢ajnim vezama, pojavila se i oskudica u hartiji i olovkama. Pa ipak, nije
nas u Muzeju mimoisla ni prodaja namirnica na crnoj berzi. Kasanin je bio posledn;ji
koji je to smeo da dozna. Ispod pulta garderobe niklo je pravo spremiste hrane,
najvise se nudilo bragno, jaja, sir i slanina. Cinovnici, naro&ito oni iz administracije,
najpre su gundali, ljutili se, pa ¢ak i pretili, dok su nasi domaci crnoberzijanci, sigurni
u sebe, mirno i nadmoc¢no is¢ekivali slom ovog tihog otpora. Ishod je bio jasan.
Pobedila je potreba da se ku¢i odnese hrana ¢ija je nabavka bivala sve teza. Dalji
korak u razaranju starog reda bile su espadrile od kanapa koje je uz povoljnu cenu
prodavao jedna Cuvar za koga se ispostavilo da je, pre nego $to je postao muzejski
Cuvar, bio obucar. I te espadrile dobro su se prodavale u Muzeju kneza Pavla, a niko
vi$e nije ni protestovao $to ih je ovaj majstor izradio u radno vreme, ionako nema u
Mugzeju posetilaca, pa je pametnije da ¢ovek korisno upotrebi svoje vreme.

kekok

Od nemackih oficira koji su posetili Muzej pamtim nekoliko. Prvi medu njima bio je
¢uveni vizantolog iz Minhena Franc Delger (Franz Dolger). Nosio je uniformu
sonderfirera, a dosao je u Muzej jer je bio na proputovanju. Nemacka Vrhovna
komanda poverila mu je duznost neke vrste guvernera na Sv. Gori Atonskoj. Do skora
Atos je bio pod bugarskom vlascu, a ovi su poremetili vekovni poredak i svom
manastiru Zografu dali nezasluzeno prvenstvo u svetogorskoj sv. Epistasiji. To je bilo
dovoljno da svi manastiri napiSu pismo Adolfu Hitleru i da u stilu obra¢anja
srednjovekovnim vladarima ponizno zamole da bugarsku vojsku povuce, a posalje
nemacku upravu koja ¢e postovati vekovno ustrojstvo Atosa. Hitler je prihvatio ovu
molbu svetogorskih monaha i sada je dole krenuo ovaj svetski poznat vizantolog da
kao guverner napravi red na Atosu. Pri¢ao nam je o tome i slatko se smejao ovoj
svojoj novoj ulozi. Raspitivao se i za srpske manastire u kojima je boravio pre rata, da
li su oSteceni, posebno oni na Kosovu i Metohiji. Obecao je da ¢e se zalagati i za
manastir Hilandar i dok on obavlja duznost guvernera ne treba niko da brine za ovu
srpsku svetinju, nikome se nista nece desiti.

Manje simpati¢an bio nam je dr Robert Svanke. On se u Muzeju ponasao kao neko ko
je ovamo dosao da izabere predmete koje treba da odnese. Baron Rajsvic nam je
otkrio da je on u ¢inu sonderfirera ovlascen da pretrazuje sva dokumenta koja bi
mogla da kompromituju Srbiju i Srbe kao krivce za dva svetska rata. Sepurio se,
svestan svoje vazne misije, a ve¢ svojim bahatim drzanjem svima je stavljao do
znanja da ¢e svoj posao obaviti temeljno i bez kompromisa.

- Ovi Nemci su ponekad u svojoj sistemati¢nosti doista ludi - Salio se baron Rajsvic. -
Jos se ne zna ishod rata, a oni ve¢ unapred Salju ovog naduvenog majmuna da
prekopava stare arhive i spremi dokumentaciju za nekakve buduce pregovore. Plase se
da ne zakasne, pa zar to nije sasvim ludo?



Tre¢i Nemac opet je doSao u uniformi sonderfirera. Bio je to Fridrih Gerke, hris¢anski
arheolog po struci, koji se odmah raspricao sa Pordem Mano-Zisijem, zanimajuci se
isklju¢ivo za muzejska iskopavanja u Stobima. Bio je veseo i prirodan ¢ovek, jasno se
primecivalo da ga uniforma sapinje i da je nerado nosi.

Posle njihovog odlaska, u Muzeju je opet zavladala uobic¢ajena ti§ina, a mi smo bili
sre¢ni ako je prosao koji dan bez uniformisanih gostiju.

Ipak, pravu uzbunu nismo mogli da izbegnemo. To uznemirenje uneo je u Muzej nas
kustos dr Miodrag Grbi¢, arheolog po struci koji se prihvatio i duznosti honorarnog
nacelnika u Ministarstvu prosvete. Bio je dr Grbi¢ pun ideja, Zivahan kao Cigra,
brzorek i lako podloZan autoritetu vlasti. Dr Milan KaSanin bio je za njegovu li¢nost
pravi direktor, idealan naredbodavac pred kojim je Grbi¢ stajao pokorno i skruseno
kao daci¢ kad ucini kakav prestup. Bez KaSaninove saglasnosti dr Grbi¢ je u
Ministarstvu prosvete proturio projekt da se pri Muzeju kneza Pavla otvori
jednogodisnji muzejski kurs koji bi okupio mlade ljude Zeljne znanja, jer je
Beogradski univerzitet bio od prvoga dana okupacije zatvoren i prakticki nije ni
upisivao dake. Angazovani su i nastavnici: za muzeologiju dr Borivoje Drobnjakovic,
za tehnike muzejskih objekata Dorde Mano-Zisi, za istoriju umetnosti dr Milan
Kasanin, za numizmatiku dr Vladimir MoSié, za konzervaciju Mile Duha¢, za
arhitekturu arh. Ivan Zdravkovi¢ i, najzad, za arheologiju dr. Miodrag Grbi¢. Prijavio
se veci broj uCesnika i tako je Muzej kneza Pavla preko noci postao zZivo steciste gde
su se okupljali mladi ljudi, a istovremeno je to bio i neki mali znak koji je sve zajedno
podsecao na tako dugo ocekivane i Zeljene normalne prilike. Dusa celog ovog kursa
bio je dr Grbi¢ i on je svoj posao predavaca radio pasionirano i sa neobjasnjivim
poletom. I pred srpskim i pred nemackim vlastima dr Grbi¢ je uspeSan rad ovog kursa
pripisivao u svoje li¢ne zasluge, a svoju blagonaklonu paznju pokazivao nam je i
baron Rajsvic. Svakome je moglo da bude jasno da je stvarni pokrovitelj ovog celog
poduhvata bio upravo ovaj pruski aristokrata koji nije propustao nijednu priliku a da
Srbima ne pokaze svoje neskrivene simpatije. Najmanje je sa idejom celoga kursa bio
odusevljen direktor Muzeja dr Milan Kasanin. Pred jednim portretom Arse
Teodorovica govorio je o bidermajeru kod Srba Citava dva sata, a u tom vremenu kao
da je potrosio i svoje predavacke ambicije. Posle tre¢eg ¢asa postao je nekako
mrzovoljan, svima nam je jasno pokazivao da ga dalje pricanje o bidermajeru kod
Srba jedva interesuje. S druge strane, suprotno Kasaninu, Porde Mano-Zisi predavao
je padajuéi u prave zanose. Sve je u njegovim izlaganjima bilo podredeno
prenaglaSenoj patetici dokazivanja. Sticao se utisak kao da je Porde Mano-Zisi pod
kakvom optuzbom izveden pred neki preki sud, koji mu je ostavio prekratko vreme da
dokaze svoju nevinost. Govorio je zbunjeno, preskacuci zadihano logicki red svojih
recenica, ali se moglo naslutiti da je to Covek obrazovan, iskreno zaljubljen u svoju
struku i da poseduje nesumnjiv likovni senzibilitet. Svi ovi predavaci zajedno, a sa
njima i njihovi daci, brzo su u Muzeju kneza Pavla stvorili i neku posebnu atmosferu,
u kojoj se osecala velika ¢eznja za znanjem i sluSanjem o postojanju nekakvog drugog
sveta, u kojem nema mesta za ruzno, banalno i svakodnevno, a najmanje za one
beskrajne grozote koje su sadinjavale na$ svakodnevni Zivot. Ziveli smo kao u nekoj
oazi uzvisenih vrednosti, a ta mala grupa prvih sluSalaca muzejskog kursa u Muzeju
kneza Pavla brzo se pretvorila i u neko posebno, pa ¢ak i izabrano drustvo, nikako
oholo i nadmeno zbog privilegije da slusa o lepom, ve¢ zbog zajednicke Zelje da pruzi
otpor svemu §to nas je ponizavalo i vuklo na dno.



skeskok

U teskim danima okupacije, Muzeju kneza Pavla dugujem mnogo. Mozda se tada
zacela 1 moja lakoc¢a kretanja po ovom nasem prostoru. Pri tom mislim i na
sposobnost da pomirim u sebi dve kulturne zone u kojima je Ziveo moj narod, stvarao
u mukama svoje istorijske rascepkanosti, svoj mentalitet. Ponekad, mislim da za mene
na ovom prostoru i ne postoje neke posebne tajne zasto smo tako razliciti, a spolja
gledano &ak i nejedinstveni. Cesto mi izgleda kao da sam pretréao kroz sve vekove
naseg postojanja i kroz sva duhovna kretanja proslih generacija. Sa svima se ose¢am
kao oroden, poistovecen. Ima trenutaka kada sva ta putovanja duha kroz prostor i
vreme dozivljavam kao omadijan, kao u nekom velikom snu koji nema kraja. Shvatio
sam, posebno u Muzeju kneza Pavla, kako sam doista prozet istorijom, jos od
detinjstva, i to su mozda najsnazniji utisci ¢ak iz moje rane mladosti.

skskok

Mugzej kneza Pavla i salon porodice Raji¢ dozivljavao sam u okupiranom Beogradu
kao dve svoje uporisne tacke. Tu sam sticao novu snagu da nekako nadvladam sve Sto
je van ta dva mesta izazivalo i stvaralo pravu pustos u meni. Pokusavao sam da se
nekako umirim Setanjem u jednom, dozvoljenom delu Kalemegdanske tvrdave. U
Sabornoj crkvi slusao sam propovedi oca Justina Popovica, ali su njegove reci zvucale
neubedljivo, mozda zato jer ih je nadjacala ona svakodnevna, obi¢na patnja. Svi smo
ziveli u potpunoj neizvesnosti, niko nije bio siguran da se jo$ nocas nece naci u spisku
pokupljenih talaca. A onda, uvek iznova, ti plakati sa imenima streljanih i potpisima
zapovednika u Srbiji: "Gezeichnet Bader, gezeichnet Dankelmann, gezeichnet
General der SS Waffen Maysner"®, i tako u nedogled.

skskok

Danas nas je u Muzeju posetio jo§ jedan Nemac. Bio je to Alojz Smaus, direktor
Nemackog nau¢nog instituta u Beogradu. Dugogodisnji lektor nemackog jezika na
Filozofskom fakultetu u Beogradu, oZenjen Srpkinjom, Alojz Smaus je sa
nepodeljenim simpatijama prihvaéen u profesorskim krugovima nasega grada.
Pripadao je stalnom profesorskom drustvu u kafani "Moskva" koje su tu okupljalo
oko Pavla Popoviéa, Stanoja Stanojeviéa i Vladimira Coroviéa. Zajedno sa
Radoslavom Medenicom Smaus je u Beogradu uredivao i izdavao i svoje Suvene
"Priloge za proucavanje narodne poezije", a njegovo znanje srpskohrvatskog jezika
bilo je zapanjujuce. Uoci rata je postavljen za direktora tek osnovanog Nemackog
naucnog instituta u Beogradu, a na toj duznosti zatekao ga je i rat.

Sada se pojavio u Muzeju kneza Pavla i ve¢ na pocetku stavio nam do znanja da je
dosao kao prijatelj i da mu je beskrajno zao za sve §to se dogodilo.

- Ja sam slavista i znam genezu srpsko-nemackih odnosa - govorio je Smaus - znam

koliko su Nemci Herder, Gete ili bra¢a Grim, razume se i Leopold Ranke, uradili za

afirmaciju srpske kulture. No, valjda ¢e i sve ovo pro¢i i mi ¢emo opet saradivati, jer
postoje duhovne veze koje su jace od svega.

¥ Potpisan bider, potpisan Dankelman, potpisan general SS oruzja Majsner. (Komandanti Srbije za
vreme okupacije.)



To su svakako bile reéi prijateljstva i utehe, ali je Smaus dosao da nam kaze i to da je
uspeo da iz ruku Gestapoa is¢upa ¢uvenu biblioteku Vladimira Corovica, koju su ovi
zaplenili i kao ratni trofej poklonili Berlinskom univerzitetu. Kada je to ¢uo, Smaus je
sve ucinio da ovu veliku biblioteku zadrzi u Beogradu i da je iz Berlina dobije na
trajnu pozajmicu za svoj Institut, gde je upravo katalogizuju. Pri¢ao nam je tadaio
svojim pokusSajima da sa Banjice nekako izvuce uhapSene profesore beogradskog
Univerziteta koji su u tom zatvoru ¢amili kao taoci. Posebno se trudio da spase svog
bivseg profesora Aleksandra Belica, a muke je imao i oko Viktora Novaka jer je
optuzivan i kao generalni sekretar masonske loze "Velika Jugoslavija". Potvrdivao
nam je otvoreno da je baron Rajsvic istinski prijatelj Srba, ali da se cuvamo od
krigsfervaltungorata profesora Roberta Svankea koji nam nije naklonjen. On nema
nikakvog razumevanja za Srbe, ni u proslosti, a jo§ manje danas.

Otada, kad god bi do$ao u Muzej, Smaus nam je prilazio kao prijatelj, naglasavajuéi
pri tom da on ne moze bog zna $ta da postigne, ali ¢e uvek pokusati da ucini sve kako
bi koliko-toliko ublazio nase nevolje.

- Volim Srbe i nikada necu zaboraviti one divne ¢asove koje sam proveo u malom, a
tako dragom Beogradu. Eh, kakve su to bile sedeljke u Skadarliji - dodavao bi sada
ve¢ sasvim raznezeno.

kskok

Takvo stanje iskoristio je dr Milan Kasanin, koji je dugo i nasiroko tumacio
prisutnima sjaj nemanjicke Srbije i nedovoljno ispitanost naSeg dvorskog Zivota u
srednjem veku.

- Cela nesreca nase nauke - govorio je zustro Milan Kasanin - po¢ivao na uskom
gledanju srednjovekovne Srbije, uvek iz istog ugla, iz vizije koju pruza sacuvani
Dubrovacki arhiv. Dakle, iz malog Dubrovnika, jedne minijaturne liliputanske
drzavice, ocenjuje se jedna velika drzava koja je najzad postala carstvo. To je zablja
perspektiva. Srednjovekovnu Srbiju i njenu kulturu trba gledati iz nje same, iz njenih
sredista. Pa onda, gospodo, uzmite nase manastire i freske. Gospodin Vlada Petkovié¢
o njima govori kao obican ikonograf. Ne kazem, sve to pedantno inventarisanje nasih
fresaka u manastirima svakako je korisno, ali taj gospodin o njihovoj estetskoj
vrednosti ne govori ni slovo. On u Sopo¢anima MileSevi, Manasiji, Kaleni¢u ili
Decanima i$¢itava iskljucivo njihov sadrzaj. To je trud dostojan paznje, ali je to metod
koji je ve¢ odavno prevaziden u Evropi. Pa onda, uzmite nasu srednjovekovnu
knjizevnost, 1 ona je postala Zrtva naSe pozitivisticke nauke. IstoriCari knjizevnosti kao
gospodin Pavle Popovi¢, u zitijama nasih vladara traze iskljucivo istorijske Cinjenice,
pa zbog toga kao slepi prolaze kraj knjizevne lepote tih starih pisaca. Uveravam vas
da je Domentijan svetski pisac, ali se od te gospode jos niko nije potrudio da ga
otkrije kao takvog. Svi se uplasiSe biblijskih i drugih teoloskih citata, a pri tom gube
iz vida njihovu funkcionalnost. Oni su upotrebljeni kao okvir glavne teme, a to
trazenje okvira, to su prava remek-dela. Ponekad se divim tim piscima kao pravim
majstorima svoga posla. Pogledajte samo njihovu galeriju nasih vladarskih portreta.
Pojedine kraljevine, kralja Milutina na primer, mozete lepo da pratite od ranog
detinjstva, kao malog princa, pa sve do njegove staracke dobi. Samo radi uporedenja
da vam kazem da Hrvati nemaju sacuvan ni jedan jedini lik nekog njihovog vladara ili
vlastelina. Sta bi oni dali za portret kralja Petra Kresimira ili tako nekog kralja. Mi ne



bismo mogli da izdrzimo svu tu njihovu hvalisavu dreku. A mi Srbi, koji sve to
imamo, nase zaduzbine nisu neke male seoske crkvice sa nekakvom slabasnom
kupolicom, mi ta velelepna zdanja ne umemo da prikazemo ni sebi ni drugima. Suvise
dugo vezivali smo se u kulturoloskom smislu za nas seljacki svet, za folklor, a
zanemarivali smo da smo imali bogato plemic¢ko drustvo, da smo Vizantiji bili
suparnici. Uzmite naSe srednjovekovne vladarske i vlasteoske letnjikovce po Metohiji.
Sem imena, o njima se niSta ne zna, zagonetan je dvor u Nerodimlju, Dezevu ili
Paunima, kako se tamo Zivelo i vodili drzavni poslovi. U tim svojim letnjikovcima
vladari su primali strane poslanike, izdavali povelje, a 0 svemu o tome mi nemamo ni
pojma. Jos se niko, posle starog Jireceka, nije usudio da dublje zaroni u tu nasu
istoriju kulture, a i taj gospodin ucinio je to opet sedec¢i nad dubrovackim
dokumentima. Pa, molim vas, on nikada nije ni video Studenicu ili Zi¢u, a za
Milesevu je znao samo iz suvih papira dubrovacke kancelarije.

skeskosk

Jedinu zivost unosili su u Muzej povremeni dolasci nasih kursista, ili bu¢na poseta
uvek veselog barona Rajsvica koji je voleo da se svima prikaze kao veliki,
neprikosnoveni zastitnik ne samo Muzeja ve¢ 1 unizenih Srba. Uvek iznova grdio je
Hrvate, nazivajuéi ih pogrdno: "Eine ganz gewohnliche Morderbande."’ Jednom je
do3ao sav radostan sa Silerovim "Valens§tajnom" u ruci i veé s vrata poeo da mase
knjigom. "Endlich habe ich es gefunden, ich wusste es, aber ich habe es vergessen.
Schon bei Schiller steht es ganz klar, horen sie meine Herrn aufmerksam zu. Also es
sind Schillers Worte: "Das morden lasse den Kroaten." Schon damals in Wallensteins
Zeiten waren sie berumt durch solche Taten. Und dann kommen noch die panduren
des Baron Trenks, die hatten auch einen ganz schonen Ruf.""’

skeskok

U salonu kod Raji¢evih nastavljaju se ucene diskusije. Sasvim razumljivo, svi
pokusavaju da pomocu proslosti protumace sadasnja zbivanja. Uporno se traze greske
koje su nasli prethodnici poc€inili dok su sastavljali celinu nase drzave 1918. godine.

Milan Kas$anin je posebno osetljiv na ovakve teme i o njima dugo govori a drugima
nerado prepusta rec. Tek ponekad upadicom moguce je, bar za trenutak, prekinuti
Kasaninove monologe.

- Gospodo - zapoce KaSanin, a svi su odmah znali da ¢e dugo govoriti - te famozne
1918. godine i srpski se narod nasao odjednom zajedno. U tom trenutku i sami Srbi su
bili nepovezani, kulturno razjedinjeni, medusobno nedovoljno upoznati. Ponovile su
se nase stare protivnosti nastale jo§ u dalekom srednjem veku, ujedinjenjem Zete i
Raske. Bila je ocita velika razlika u kulturi Primorja, gde je u gradovima cvetala
romanska kultura, gde je vladao jedan drugi jezik i nacin zivota. U toj Zeti Zupanske
titule zamenjene su papskim krunama. Dvostruko krStenje Stevana Nemanje lezi
upravo u ¢injenici da je on uspeo da stopi i izmiri te dve razlicite, ¢ak i suprotne

% Sasvim obi¢na banda ubica

12 Konaéno sam nagao, znao sam, ali sam zaboravio. Veé kod Silera stoji sasvim jasno, Eujte moja
gospodo pazljivo. Dakle, to su Silerove rei: “Ubijanje prepusti Hrvatima.” Veé tada, u Valenstajnovim
vremenima bili su slavni zbog takvih dela. A onda jo§ dolaze panduri barona Trenka i ti su imali
sasvim lep glas.



kulture, koje su obelezile njegovu drzavu. Ostvarena je, jednom zauvek, sveta loza
vladajuce dinastije i ona je postala ta neraskidiva spona sve do propasti srpske
srednjovekovne drzave. Razlike koje su i dalje postojale nisu medusobno suprotstavile
ta dva sveta, nisu ih pretvorile u neke nepomirljive suparnike.

- Nesto sli¢no ponovilo se i u XIX veku izmedu Srba u Knezevini i tzv. precanskih
Srba - dodaje moj te¢a Ognjeslav.

- Sigurno, analogija vam nije promasena. Postojale su nesumnjive razlike u kulturi, ali
su uvek pobedivale snage prosvete i kulture. Nije Karadorde slucajno Dositeju
Obradovicu poverio Popeciteljstvo prosvescenija. Ja u tom ¢inu vidim i simboliku da
se izmire sve moguce suprotnosti izazvane dugim zivljenjem u dvema razli¢itim
drzavama i, §to je jo§ gore, u dvema neprijateljskim, nepomirljivim civilizacijama.
Bio je to ogroman uspeh za koji je bio potreban i veliki napor, da se u KneZevini
Srbiji savlada ta negativna strana orijenta. Za divljenje je da je tu borbu za nasu
evropeizaciju u Knezevini poveo bas nepismeni knez Milo§ Obrenovi¢, koji je i sam
po svemu vise li¢io na nekog anadolijskog pasu nego na evropskog vladara. Pa ipak,
on se odvazio na tu borbu i zato zasluzuje zahvalnost nacije. Zasto vam sve ovo
govorim? Da bih vas podsetio da smo svega 22 godine ziveli u zajednic¢koj drzavi i da
nije bilo ni vremena ni volje da se bolje upoznamo i da izgladimo sve naSe prirodne
vekovne razlike u kulturi, jeziku i, najzad, veri. Parafrazirajuc¢i Njegosa, rekao bih da
je tesko opisivati ono §to smo mi ljudi morali zaboraviti. Ratna je epika vrlo zapletena
i na nebu i na zemlji i tesko je biti Covek i na nebu i na zemlji. Zlo jednako
savladujemo, a zlu dajemo vecnost. I nismo samo Hrvati i Slovenci u toj novoj drzavi
bili za Srbe novi i nepoznati ljudi! Cak i sami pre¢anski Srbi bili su ne manje
zagonetka za Srbe iz Kraljevine Srbije. Ne zaboravite da su sve te suprotnosti, ¢ije se
poreklo moze sasvim razlozno, istorijski dokazati, iskoristile odmah i nama
neprijateljske sile, na prvom mestu katolicka crkva. Ona po svojoj osnovnoj strukturi
ne moze da napusti svoju prozelitsku borbenost, ona je oduvek bila i ostala Ecclesia
militans.!' Kao organizacija sa vekovnim iskustvom u prilagodavanju nametnutim
uslovima, ona uvek racuna sa faktorom vremena i sa neminovnim pogreskama svojih
protivnika. Kad god oni grese, tada na scenu stupa snaga onih koji su imali pameti i
strpljenja da pokazu svoju nadmo¢ nad onima koji svoje postupanje vezuju iskljucivo
za sadasnje vreme, koji se ponasaju kao da uopste ne postoji sutra. Tu se katolicka
crkva predstavlja u svom punom sjaju, a njena mo¢ deluje sasvim u skladu sa
Hristovim re¢ima: "Ti si Petar, tj. stena i na toj steni sazidacu crkvu svoju i vrata
paklena nece je nadvladati." Zato su istinski naivni svi oni pokreti koji se u borbi sa
militantnim katolicizmom oslanjaju na neke svoje trenutne pobede. Za katolicku
crkvu postoje ¢ak i korisni, ako hocete i nuzni porazi, udarci koji joj ne dopustaju da
zastane i da se zadovolji osuSenim lovorikama svoje slave. Pogledajte sa kakvom
paznjom skoro svake godine uvecava galeriju svojih svetitelja. A svaki novi svetitelj
predstavlja i neku novu predenu etapu same crkvene organizacije. To isto vazi i za
osnivanje nekih novih redova. Crkva ta¢no proceni da je nastupilo vreme da se stvori,
¢ije delovanje nije okoncano. Franjevci i dominikanci osnovani su u XIII veku,
benediktinci jos ranije, u VI veku, Isusovci u XVI veku, a svaki od ovih redova
preuzeo je na sebe i neku sasvim odredenu misiju u svetu i u tom svom nastupanju
stekao je i svoje mucenike i svetitelje. Svi oni pripadaju istom poslanju i sluze istim
ciljevima.

"' Vojujuca crkva
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Onda nas je sve zajedno zadesio najveci Sok. Se¢am se, iSao sam da svom Skolskom
drugu Mihizu, koji se u meduvremenu vratio iz Banata, ¢estitam Uskrs. Unapred sam
se radovao tom susretu, jer smo svi zajedno stalno zalili Sto Mihiz nije sa nama §to su
izostale njegove vrcave analize politickih prilika, njegove uvek duhovite i mudre
prognoze nase sutrasnjice. Odjednom, sirene su dale alarm da se Beogradu
priblizavaju saveznicki bombarderi. Na njihove letove u pravcu Budimpeste 1
Ploestija ve¢ smo se bili navikli, tako da smo, uprkos svim upozorenjima, radoznalo
izlazili na balkone da radosno posmatramo pobedonosni let nasih saveznika. UCinili
smo to i ovoga puta. Nemacka protuavionska artiljerija je neumorno pucala, a
rasprsnute granate pravile su oko ovih gorostasnih lete¢ih tvrdava ljupke oblacice. U
jednom trenutku ucinilo nam se da je jedan americki avion pogoden, jer smo primetili
da masina naglo gubi visinu, a dva pilota iskacu sa padobranima. Valjda je to bio znak
za celu eskadrilu koja je odjednom napravila krug nad Beogradom, a onda zapocela
snazno bombardovanje grada. Bili smo skamenjeni od uzasa. Bombe su padale na sve
gradske Cetvrti, a nama se ucinilo da je najvise pogodena Francuska ulica i
Bajlonijeva pijaca. Najbolnija je za nas bila Cinjenica da smo to divljacko
bombardovanje doziveli na sam Uskrs. Ni taj praznik nije sprecio da nas bar tada
postede. Bio je to za sve nas dokaz vise kako se nasi saveznici sa nama bestidno
poigravaju.

Razume se da je ovo bombardovanje bilo samo znak za nova stradanja. Od ovog
Uskrsa americki bombarderi tukli su nas ¢eS¢e, a odnekuda su ljudi uhvatili i tacan red
njihovog dolazenja. Bilo je to vreme izmedu deset i dvanaest sati pre podne, nikad
nocu. Ta tacnost jedva da je jednom ili dva puta bila izneverena, tako da su reke
uplasenih ljudi, ve¢ od osam sati hitale prema periferiji Beograda, gde su se smestili,
kao na nekom teferi¢u, po obliznjim brezuljcima i mirno ¢ekali na sledece
bombardovanje, nagadajuci koji ¢e deo grada ovoga puta stradati.

Sve ¢eS¢a bombardovanja donela su i neke izmene u zivotu moje porodice. Teca
Ognjeslav, tetka Helena i1 baka Olga evakuisani su na krajnju periferiju Vozdovca kod
nekog gosn Brane, penzionisanog zandarmerijskog narednika. Ujaci i frau Rozi ostali
su u Frankopanovoj 32, a ja sam preuzeo obavezu da na Vozdovac biciklom ili peske
nosim nasim izbeglicama u porcijama hranu i, razume se, vesti. Moj otac je otiSao kod
nekog domacina u selo Slance, a ja sam ostao veran Muzeju kneza Pavla. Uprkos
svim ovim bombardovanjima, stiglo je naredenje iz srpskog Ministarstva prosvete da
Muzej mora da ostane otvoren. Navodno, to je reSenje doneto kako bi se u gradanstvu
izbegla panika. Svima je bilo jasno da je ovakva odluka vise nego besmislena, jer je
panika ve¢ uveliko zahvatila sve slojeve gradanstva, a seoba naroda oko osam sati
postala je sastavni deo beogradskog zivota.

Tu neizvesnost prekinuo je baron Rajsvic. Jednog dana doSao je u muzej i kratko
saopstio svoju odluku:

- Gospodo, od sutra pocnite da pakujete sve eksponate koji se moraju skinuti u
podrum. Isto vazi i za biblioteku. Kada sve bude u podrumu, sve ¢e se zazidati kako bi
se sprecile moguce pljacke. Ako se vase Ministarstvo bude bunilo, saopstite im da je
to moje licno naredenje i neka se samnom ne Sale. Nastupaju i suvise ozbiljna
vremena, a ja viSe nemam vremena da se igram sa nekakvim idiotskim ¢inovnicima



koji i ne znaju $ta je sve moguce da se desi u jednom ovakvom ratu. Dakle, od sutra,
marljivo na posao. Razume se, €itava stvar je poverljiva. Je li to sada jasno? To nam
je izgovorio kao u jednom dahu, lupnuo ¢izmama kao na raportu, podigao ruku na
hitlerovski pozdrav i uzviknuo: "Heil Hitler, moja gospodo", posle ¢ega nam je
Seretski namignuo i zalupio vrata.

Od tog trenutka svi smo u Muzeju shvatili da ¢e se nesto promeniti i da ¢e prestati ova
muzejska tiSina na koju smo se ve¢ svi navikli. Uostalom, savezni¢ka bombardovanja
postala su sve ¢esc¢a, a cini¢ni komentar Radio-Londona o pogodenim vojnim
ciljevima redovno je pratio ove emisije. To je Raji¢eve, a posebno moga tecu
Ognjeslava, dovodilo do besa.

Uz zivotnu opasnost, ja sam produzio da im na VoZdovac nosim ru¢ak u porcijama,
dok je ova mala porodi¢na izbeglicka grupa neprestano jadikovala. Baka Olga je
¢eznula za svojim sinovima, dok se teca tuzio da mu nedostaju knjige za pisanje
njegovog dela o srpsko-hrvatskim odnosima u 19. veku.

- Ne osecam se dobro, a tek sam na pocetku, tu negde oko Gaja i njegove krade
srpskog jezika - govorio nam je pun o¢ajanja. - A onda, sve sam vise zaprepascen
ovolikim neznanjem srbijanskih nau¢nika. Uzmi za primer Skerlica, taj je bio toliko
naivan da je ¢ak i jednog suludog Antu Starcevica proglasio Jugoslovenom! Pa
Supilo, pa Trumbi¢, Radi¢, sve sami prevaranti, koji su se pokazali kao vestiji,
prevejani majstori koji su znali da prevare i jednog takvog lisca kao $to je bio Nikola
Pasi¢. Srbijancima jednostavno neke stvari nisu iSle u glavu, a sad je lako za sve
greske bacati krivicu na mrtvog kralja. Od prvoga dana po nasem ujedinjenju stvari su
krenule krivo, a sada je lako za sve greske bacati krivicu na mrtvog kralja. Od prvoga
dana po nasem ujedinjenju stvari su krenule krivo, a sada je ocito da smo drzavu
poceli da zidamo na temeljima od peska.

Vest o hitnom pakovanju Muzeja kneza Pavla primljena je sa istinskim zabrinutoscu,
a gest barona fon Rajsvica ocenjen je kao nesumnjivo svedocanstvo njegovih
srbofilskih osec¢anja.

- Hvala Bogu te se opet jednom pojavio neki Nemac da prema Srbima, progonjenim i
ugrozenim sa svih strana, pokaze neko razumevanje i ljudskog - kaze ujka Lazar, a tu
njegovu opasku potvrduje i dr Pero Zec:

- U pravu ste, a upravo primer ovog pruskog barona pokazuje da ¢ak ni Hitler nije
uspeo da dokraja iskoreni neke aristokratske crte svojih Prusa. U svim vremenima, a
posebno u ovako neredovnim prilikama, kakve sobom donosi jedna svetski rat, zaista
se ne mogu unapred predvideti svi postupci onim u ¢ijim je rukama nekakva vlast.
Uzmite, na primer, i jednog Dragog Jovanovica, Sefa specijalne policije, strah i trepet
svih onih koji mu dopadnu Saka. Apsolutno mi je poznato da je ¢ak i takav razbojnik
imao neko razumevanje za svoje skolske drugove i svoju generaciju. Zahvaljujuci
njemu, sacuvali su svoje zivote i Aleksandar Vuco, Dusan Mati¢ i Marko Risti¢. Znao
je on o njima sve i pratio je sa svojim dousnicima svaki njihov korak. Pa ipak, eno ih,
Zivi su, a neki manje poznati levicari ve¢ odavno platiSe glavom svoja uverenja. |
pored svih molbi rodaka i rodbine, Dragi Jovanovi¢ nije ni prstom makao da ih
sacuva. Eto, to su ti ratni paradoksi koji svedoce i nepredvidljivosti ljudske duse.
Zaista je tesko reci da je slika o svakom coveku iskljucivo ili crna ili bela - zakljucio



je dr Pero Zec svoje razmisljanje o sudbini i ponasanju ljudi u izuzetnim okolnostima
jednog svetskog rata, kada se nasilno ruse sve pregrade ranije uspostavljenog poretka.

Pakovanje u Muzeju napredovalo je neoCekivanom brzinom. Moj zadatak je bio da
pakujem biblioteku i da te pakete odnosim u podrum u jednu posebnu prostoriju.
Danima sam silazio sporednim, spiralnim stepenicama, koje su iz biblioteke vodile
pravo u podrum, a svaki paket koji sam dole sneo, ispunjavao me je neopisivim
zadovoljstvom da spasavam tako dragocenu biblioteku od neminovnog unistenja.

U meduvremenu, jo§ jednom smo imali priliku da se uverimo u iskreno prijateljstvo
barona Rajsvica. Desilo se to onda kada je u Konak kneginje Ljubice usao jedan odred
Wassershutzpolizei, a bas u toj gradevini starog Beograda ¢uvala se i Cuvena
Vincanska zbirka, vlasnistvo Filozofskog fakulteta, poznata zbog velikog broja
neolitskih statueta koje je decenijama u Vinci iskopavao profesor arheologije Miloje
Vasi¢. Prema obavestenjima, koja su stigla u Muzej, ovi vojnici poceli su da lupaju
vitrine i da lome male statuete od neprocenjive arheoloske vrednosti. Bilo je dovoljno
da dr Grbi¢, i sam po struci arheolog, odmah otr¢i do barona Rajsvica i da zatrazi
njegovu hitnu intervenciju. Bez oklevanja, Rajsvic je odjurio u Konak kneginje
Ljubice i uz neopisive grdnje uspelo mu je da ovaj odred Wasserschutzpolizei odmah
najuri iz zgrade. A desilo se to bas u trenutku kada je uz svoj tipi¢ni glasan smeh
nama u Muzeju pricao kako upravo pakuje kofere, jer je njegova misija u Srbiji
zavr$ena. Uskoro dolaze dani kada Denkmalschutz'? neée imati nikakvog posla, jer ée
glavnu re¢ od sada voditi isklju¢ivo oficiri. A vecina nije zainteresovana za umetnost,
vec¢ gleda da §to bolje obavi svoj pravi posao i da zaradi neki E. K. Nisu ovi novi kao
stara garda. A kao dokaz ove svoje tvrdnje baron Rajsvic nam procita pismo starog
feldmarsala fon Makenzena koji je svom adutantu izdiktirao svoju zelju da bude
najhitnije obavesten da li su nemacke trupe u ovom ratu nastavile sa bilo kakvim
iskopavanjima na anti¢kom lokalitetu Stobi. Gospodin feldmarsal je za vreme I
svetskog rata blagoizvoleo li¢no posetiti ovaj izvanredno zanimljiv anticki lokalitet i
takode li¢no naredio da nemacka vojska po¢ne sa nekakvim iskopavanjem. Gotovo je
neverovatno da se stari feldmarsal u vrtlogu II svetskog rata, kada tutnji sa svih strna,
ponasa kao da se nista ne dogada, trazeci da ga vojne vlasti §to hitnije obaveste da li je
Vermaht nastavio da iskopava Stobi. "So etwas werden sie niemals erleben von einem
hoheren Offizier der heutigen Wehrmacht"" - zaklju&ivao je baron Rajsvic sa
neskrivenim ponosom, §to je i on nekada sluzio u vilhelmovskoj, pruskoj armiji u
kojoj su jos postovali i neke stare, viteSke obicaje. Ogradivao se baron Rajsvic i od
represalija u Srbiji, smatrajuc¢i kobnim primenu nacela 1: 100. "Ein reiner Wahnsinn",
govorio je sa iskrenim ogoréenjem, "diese Gewalttaten in Serbien beweisen dass die
Herrn in Berlin keine Ahnung haben von der serbischen Geschichte und von der Seele
des serbischen Volkes. Nie wird sich Serbien beruhigen und nie wird in diesem Lande
der Friede herrschen, wenn man mit solchen Brutalitaten fortsetzt. Einmal mussen

das die Herrn in Berlin einsehen und daraus die notigen Schlusse ziehen"."*

12 Zajtita spomenika

1% Tako nesto neéete nikada doZiveti od jednog viseg oficira danasnjeg Vermahta

1 Cista ludost. Ova nasilja u Srbiji dokazuju da gospoda u Berlinu nemaju pojma o srpskoj istoriji i o
dusi srpskog naroda. Nikada se Srbija nece smiriti i nikada nece u ovoj zemlji da zavlada mir, ukoliko
se nastavi sa ovakvim brutalnostima. Jednom to moraju gospoda u Berlinu da uvide i da iz toga izvuku
nuzne zakljucke



Pribojavali smo se svi u Muzeju kneza Pavla, znajuci da se brzo priblizava ¢as kada
¢e se baron Rajsvic pojaviti kako bi se sa nama svima ponaosob oprostio. A kada je
taj dan doSao, svima nam je odjednom postalo jasno da smo se sa njegovim odlaskom
izgubili prijatelja i zastitnika. Upravo trijumfalno obiSao je sada ve¢ pusti muzej, a
pred velikim Mestrovi¢evim skulpturama, pred "Velikom udovicom" i dvema
"udovicama" i "Secanjem" koje nismo zbog tezine mogli skinuti u podrum, Seretski se
poklonio i rekao:

- Entschuldigen Sie, meine Damen, dass wir sie ihrem Schicksal uberlassen mussen.
Aber ich hoffe es wird Ihnen nichts Boses geschehen.™

I to je bila poslednja Sala barona Johana Albrehta fon Rajsvica u okupiranom
Beogradu, gde su se Nemci ve¢ uveliko spremali na gradske, uli¢ne borbe.
Svakodnevno smo sa strepnjom posmatrali kako po ulicama izgraduje bunkere. Jednu
takvu grdosiju sagradili su ispred velike dvorske kapije, a bila je okrenuta prema
Krunskoj ulici. Nikla je preko no¢i, a njeni prorezi, kao dva opaka oka, strazarili su
nad celom ulicom. Sluzbenici Muzeja su sada ve¢ vidno proredeni, a njthovom
odsustvu doprinosili su ponavljani bombardmani. Ja sam i dalje dolazio u Muzej, iako
je najveci deo nasih eksponata ve¢ davno bio sklonjen i zazidan u podrumu zgrade. I
direktor Milan Kasanin proredio je svoje dolaske, znalo se da obilazi svoju porodicu u
nekom selu u okolini Beograda. Porde Mano-Zisi zadrzao se kod svoje porodice u
Pancevu, a dr Grbi¢ je postao gotovo nevidljiv. Senka potpunog rasula ve¢ se uveliko
nadvila nad ovim zdanjem u kojem sam, kada sam primljen za sluzbenika, jos osecao
dah onih godina kada je ovde vladao knez Pavle, kada je strogi Milan Kasanin
zahtevao od svih krajnju urednost i savesno ispunjavanje primljenih obaveza. Bilo je
to vreme kada su tamnoplave uniforme bile jos cele, bez zakrpa i sa srebrnim
dugmadima, a bele, Ciste kosulje, sa kravatom, bile su obaveza. Sve se to u opstem
neredu i bedi okupacije izmenilo i uprostacilo. Spala je ta vestacka, knezevska
glazura, a ispod nje se otkrilo pravo, sirotinjsko lice, saznanje da se ovaj personal
sabrao ovde skoro slucajno i da je bilo potrebno jo§s mnogo godina pa da se svi ti
sluzbenici konac¢no prilagode zahtevima jednog modernog muzeja. Sa knezom
Pavlom kao zastitnikom i mecenom Milan KaSanin je jedini bio kadar da sve te
rogobatnosti i neujednacenosti u stilu i ponasanju konac¢no izbrusi, izgladi, a njihovu
tako upadljivu, vestacku, uljudenost pretvori u nesto sasvim prirodno i obicno. I tek
Sto se krenulo nabolje, dosao je ovaj rat, a prosveceni i mudri knez namesnik Pavle
izbacen je iz zemlje kao obican izdajnik. Sve se okrenulo protiv napora i teznji da se u
srpskom narodu nesto od vrednosti stvori, §to ¢e pretrajati ove nase nesre¢ne
balkanske prilike i biti u plemenitoj sluzbi nasega uljudivanja. Setajuci kroz prazne
sale Muzeja kneza Pavla ¢esto sam razmisljao o nasoj kobi da nas neke vise sile stalno
vra¢aju na neki nas pocetak. Tek Sto smo zakoracili napred sa crte koja ga oznacava,
tek Sto smo poverovali da nezadrzivo kre¢emo napred i da nam je blagostanje i
spokojstvo nadohvat ruke, kad se odjednom sve okrece protiv nas, a neka neopisiva
mrZnja rasteruje sve naSe snove. U ovim pustim salama, gotovo ne mogu u to sada da
verujem, jo§ pre nekoliko godina visile su slike jednog Ticijana, Rafaela, Tintoreta,
ovde se mogao videti i Mikelandelov Brut, dolazili su ljudi iz cele Jugoslavije kao na
pravo hodocasée, svi su se nepodeljeno i bez otpora smerno klanjali pred tim
velikanima ljudskog duha. Izgledalo je da su nam oni dosli u pohode kako bi nas sve

'3 Izvinite, moje dame, §to vas moramo prepustiti vasoj sudbini. Ali ja se nadam da vam se nece nita
rdavo desiti.



zajedno - onako unesrecene, sirotne i unazadene - uzeli u zastitu, da u nama razgore
sve nase pritajene vrednosti i gusenu pripadnost velikoj umetnosti i viSim vrednostima
zivota. Bilo je to vreme velikog slavlja, pravog trijumfa umetnosti kada smo se osetili
kao orodeni sa najve¢ima, kada smo za trenutak poverovali da se ova svecanost duha
moze pretvoriti i u neko stalno, nepromenljivo stanje. Nismo izdrzali. Prevelike nade 1
ocekivanja natovarili smo na svoja leda, nesvesni svoje moci, svoje snage i nosivosti.
Uzasavam se pri pomisli da ¢emo se jo$ jednom naci na samom pocetku, na mestu
odakle tek treba zapoceti drugo putovanje u neomedene prostore kulture. Ako
prezivim ovaj rat, pitao sam se nebrojeno puta, Sta ¢e me sve snaci i da li ¢u uopste
imati snage za neophodna, nuzna podviznistva?

kskok

Odmah posle kapitulacije Nemaca pohitao sam u Muzej kneza Pavla. Skupljali smo se
sa svih strana naSe bezanije, oprezno prilazili velikoj zgradi, izranavljenoj od
nedavnih borbi. Pojavio se i direktor Milan KaSanin, a doSao je iz nekog sela iz
okoline Beograda, kamo je za vreme bombardovanja sklonio svoju veliku porodicu.
Pojavio se malo zbunjeno, nesigurno, ni traga od one njegove licne samouverenosti
koju je zadrzao €ak i za vreme rata. Raspitivao se za Muzej, za oSte¢enja, a naredbe
viSe nije davao, kao da je i sam postao svestan da mora otic¢i i da mu nova vlast ne
sprema neko dobro. U prvo vreme raskréivali smo oSteCenja u samoj zgradi, Cistili
golemi nered koji je ostao iza nemacke vojske koja se ne neko vreme branila iz
Muzeja pred juriSima Crvene armije. A onda se kao izaslanik nove vlasti pojavio
Tatomir Vukanovi¢, u uniformi partizanskog kapetana. Nosio je duge ¢izme sa
velikim mamuzama, a o bedru visio mu je ogromni parabelum u drvenoj kutiji.
Nastupao je prividno blago, govorio je tiho, a pokreti su mu bili meki i Zenstveni, $to
je odudaralo od onog pistolja koji se tako preteci njihao o pasu. Niko tada nije znao
stvarnu mo¢ ovog neocekivanog izaslanika nove vlasti, za koga su stariji sluzbenici u
Muzeju govorili da je pre rata pisao u "Umetnickom pregledu" ¢lanci¢ "O Saranju
jaja" i da je kao kustos-etnograf radio u Muzeju Juzne Srbije u Skoplju. Kasanin je
odavno utisak ¢oveka koji s mukom pokuSavao da zadrzi neku hladnokrvnost i da
tako spase bar nesto od svog ranijeg neprikosnovenog autoriteta. Ipak, svakim danom
bivalo je sve jasnije da njegova sigurnost nezadrzivo opada. Neki njegovi bivsi
posluzitelji i ¢uvari koji su pred njim nekada drhtali od straha, iS¢aurili su se kao
organizovani komunisti, a njihova samouverenost bila je u stalnom porastu. Kao da su
od starog direktora oduzimali deo po deo njegovog autoriteta, dodavajuci ga sebi kao
neko znamenje pobednicke revolucije. Kasanin je, dakle, ziveo u nekom stalnom
procesu svoga postepenog ras¢injavanja. Posle izvesnog vremena kao da se ve¢
sasvim navikao i pomirio sa mislju da ¢e svakako otici, jer se negde u potaji veé
uveliko reSava njegova buduca rdava sudbina. Sigurno su tada mereni njegovi
politicki gresi, ocenjivao stepen njegove povezanosti sa knezom namesnikom Pavlom,
a sa posebnom paznjom proucavala i vagala njegova moguca upotrebljivost.
Najverovatnije, Kasanin je na tom merenju loSe prosao, sigurno je u donosenju
konac¢ne presude bila presudna njegova odanost dinastiji Karadordevica. Ovim
gresima dodavano je i kumstvo sa knezom Pavlom, a sve to zajedno presudilo je da
stari direktor mora da ode. Kasanin je, dakle, bio neopozivo otpisan.

I doista, jednoga dana dojavljeno nam je u Muzeju da ¢emo dobiti novog direktora,
jos se ne zna ko je ta licnost, ali on sigurno dolazi. Valjda je to javljeno i Milanu
Kasaninu, jer nas je sve sabrao u bivSem kraljicinom kabinetu, koji je inaCe koris¢en



kao redakcijska soba "Umetni¢kog pregleda". Bila je to udobna manja prostorija,
obloZena drvenom lamperijom, jedina koja u borbama oko Muzeja nije jace oStecena.
Skupili smo se svi. I sluZbenici i sluzitelji. Dugo, veoma dugo smo ¢ekali. Se¢am se
tog ¢ekanja punog neizvesnosti, zlokobnog ¢utanja i usporenih kretnji u tom malom
prostoru. KaSanin nista nije govorio, jedva je krio svoje uzbudenje. Najzad, Culo se na
spratu ostro zveckanje mamuza. Odmah smo znali: dolazi Tatomir Vukanovi¢. Doista,
bio je on. USao je visoko zabacene glave, i danas pamtim taj neprirodni, pobednicki
stav. O¢ima koje su sevale, kruZzio je po sobi, polako, sasvim polako, kao da sa
zadrskom izabire svoju zrtvu. Znali smo odmabh: Zrtva je Kasanin.

- Smrt fagizmu - prodera se Vukanovi¢ i pozdravi stisnutom pesnicom. Oc¢utali smo
pozdrav. Ne se¢am se da je iko odgovorio ve¢ ustaljeni refren. Vukanovic je stajao u
vratima, kao da je jo$ oklevao da sasvim zakoraci u sobu. Stojeéi u vratima, kao da je
osecao da ima svoj okvir i da zato izgleda svecanije. Onda je napokon usao, opet
lagano, joS mekse, jo$ Zenstvenije, uvijajuéi se u kukovima na jedan neprijatan nacin.
Pistolj u drvenoj kutiji lagano se njihao kao neko tesko, otromboljeno klatno na satu
crkvenog tornja.

- Danas ¢e se ovde izvrsiti primopredaja duznosti - rekao je suvo. - Za koji ¢as doci ¢e
vas$ novi direktor.

Onda je opet posao ka vratima, zacutao i jos strozije pogledao u Kasanina, kao da
razmislja da li da ga sada, odmah posle ovih reci, prosto najuri iz sobe, ili da zbog
nekog reda, jo§ malo priceka.

Predomislio se, pomislim u magnovenju, Zrtva jo$ ostaje. Ne znam koliko je vremena
proteklo u tom opstem ¢utanju i napetom iS¢ekivanju da se konac¢no ipak nesto desi.
Onda se napolju culo tiho pucketanje parketa. Neko dolazi kao uhoda, pomislih, kao
da se Sunja. A tada, iz Vukanovica, odjednom je nikao visok, elegantan gospodin, koji
je unas zurio nekim uko¢enim, tupim pogledom, kao da kroz prozor sobe, a preko
nasSih glava, nekoga trazi. Stajao je kao ukopan i bez pozdrava. Vukanovi¢ se tada
uklonio sa praga, kao da dosljaku tek sada odobrava ulazak u sobu. Kao neki nevesti
ceremonijal-majstor upadljivo je glasno rekao: "Vas novi direktor, drug Veljko
Petrovic".

Predstavljeni dosljak je joS nemo stajao u vratima, kao da se on sada docepao onog
belog okvira, osecajuci da i njemu pozajmljuje neko dostojanstvo i da je svecaniji
izgled. Umesto pozdrava, kao da su se sam malo pomerili njegovi ostri Stucani brkovi.

Veljka Petrovi¢a nisam do tada nikada video. Poznavao sam njegovo knjizevno
stvaranje 1 znao iz Karlovaca da je bio li¢ni prijatelj nasSeg katihete GliSe Mikica, koji
ga je povremeno obavestavao o sli¢icama iz gradanskog Zivota i terao da napise
roman. U malim Karlovcima o Veljku Petrovicu se govorilo kao o nacionalnom bardu
i neprikosnovenoj veli¢ini. Nisam znao da je pre rata bio visoki ¢inovnik Ministarstva
prosvete, da je bi blizak dvoru i da je bio mason. Znao sam da je zajedno sa Milanom
Kasaninom jo$ 1927. objavio knjigu: "Srpska umetnost u Vojvodini", a ni pojma
nisam imao da su ta dva saradnika na istom poslu ve¢ odavno zavadena i da
medusobno ne govore. Bilo mi je jasno da prisustvujem kao svedok najvecem
ponizenju Milana Kasanina. Jadno je izgledalo to njegovo smirivanje onog ogromnog
iznenadenja koje ga je celog obuzelo.



- Od danas vi ¢ete saradivati sa va§im novim direktorom - rekao je Vukanovi¢, sada
ve¢ malo nestrpljivo, kao da je i sam bio razo¢aran postignutim efektom svog nastupa.
Opet je zavladao muk. KaSanin ga je prvi prekinuo:

- Zelim da kazem nekoliko redi - rekao je tiho. - Zelim da vam svima zahvalim na
radu, na onom predratnom, kao i u teSkim godinama rata, u kojima ste ¢asno dokazali
svoju odanost ovog kuéi. Zelim da i ubuduée radite tako priljezno i da pomognete da
Mugzej §to pre zaleci svoje ratne rane. Dovidenja i hvala.

Onda nam je svima prisao i sa svakim ponaosob se rukovao bez reci. Ne znam kako je
odjednom i$¢ezao iz sobe, kako je prosao kraj Veljka Petrovi¢a koji se jos ispréio u
svom belom drvenom okviru. Primopredaja je bila gotova. Od tog trenutka u tu bivsu
kralji¢inu sobu uselio se novi direktor, odatle je poceo da upravlja Muzejom.

U meduvremenu, Muzej se postepeno popunjavao novim ljudima. Ubrzo se pojavila
Zorka Simi¢-Milovanovi¢, koja je odmah, skoro s vrata, svima obznanila da je pre
rata bila KaSaninova li¢na zrtva, da ju je ovaj isterao iz Muzeja kad je u Karanu
otkrila "Bogorodicu Trojeruc¢icu", koju on, ta velika neznalica, nije video sakrivenu
iza nekog ormana, a o zivopisu te crkve radio je tezu. I neki sluzitelji poceli su da
napadaju bivSeg direktora. Govorilo se da je bi kabadahija, da je zahtevao da se kod
njega u kabinet ulazi najavljen i sa vizitkartom, da nije bio demokrata, ve¢ je
iskljucivo gledao u kneza namesnika, da je prema knezu bio snishodljiv, dok je druge
ljude prezirao, po dva sata Cekale su stranke da budu primljene, da je samog sebe
predlozio za Odlikovanje sv. Save I stepena sa lentom.

I druge promene u Muzeju bile su vidljive, a primetno je popustio raniji red. U
kancelariji racunovodstva deljene su namirnice, a naglo je porastao i promet u
Muzeju. Bio je to doista veliki haos u kojem se Veljko Petrovi¢ kretao uvek
dostojanstveno kao prvosvestenik nekog strasnog bozanstva, na ¢iji mig ¢e se sve opet
dovesti u red. Samo to bozanstvo i taj njegov prvosvestenik znali su za svetu tajnu
zasto se toliko odlaze uspostavljanje harmonije i dokle Ce trajati taj nepodnosljivi
koSmar.

Ja sam tada bio ono isto §to i za vreme okupacije: asistent volonter i nisam primao
platu, iako sam radio puno radno vreme. Moje postavljenje sa platom nikako nije
stizalo. Ni slutio nisam da sam od Tatomira Vukanovi¢a zaradio losu karakteristiku u
kojoj je otprilike receno da delujem deprimirano, a najverovatnije je tome uzrok moje
gradansko poreklo i pobeda narodne revolucije. Tada nisam znao ni to da Veljko
Petrovi¢ za mene nije ni prstom makao, a nepoznato mi je bilo i to da je moj deda
Bogdan upravo Veljku Petrovicu dao prvo zaposlenje u Zivotu, poslavsi ga u Sarajevo
za dopisnika zagrebackog "Srbobrana".

Radio sam u Muzeju, dolazio na duznost kao i ostali, a nikako da me postave za
stalnog sluzbenika i da kona¢no primim prvu platu. Umesto postavljenja dobio sam
duznost da privremeno radim u "Komisiji za prikupljanje istorijskih predmeta u korist
drzave". Zapravo, nase je zadatak bio da neprekidno obilazimo Beograd, da ulazimo u
kucée streljanih narodnih neprijatelja, odbeglih politicara i bogatasa, i da iz njihovih
napustenih stanova sprec¢imo odnosenje skupocenih predmeta. Bio je to tezak a iznad
svega mucan posao. Obavljali smo ga po ci¢i zimi, doista gladni i stalno promrzli. Sve
te nadene stvari trpane su u neki ruski kamion i dopremane u Muzej, gde su



deponovane, a zatim klasifikovane. Nas Sef je bio Tatomir Vukanovi¢, a ¢lanovi
komisije su bili profesor Pera Popovi¢, Jovan Kovacevi¢ i Milutin Gara$anin. Pamtim
1 na$ susret sa MoSom Pijade, koga smo posetili kako bi ga upozorili na vest da se iz
Belog dvora razvlace slike iz zbirke kneza namesnika Pavla koje Nemci nisu odneli.
Napolju je bila ci¢a zima, a u vili gde je Mosa Pijade stanovao bilo je prijatno i toplo.
Mosa Pijade je sedeo za velikim pisa¢im stolom, onako sicusan i slab, jedva se
primecivao iza gomile knjiga. Iako je u stanu bilo toplo, Mosa je bio utopljen
vatiranim prslukom. Na vrhu gomile knjiga bile su neke posvecene Lenjinu. Se¢am se
1 jednog tanjira sa dva sendvica sa Sunkom, koja su po sobi §irila primamljiv miris.
Starac nas je pogledao ispod spustenih naocara i pitao za razlog nase posete. Pera
Popovi¢ je poCeo da objasnjava da smo kao ¢lanovi "Komisije za prikupljanje
umetnickih predmeta u korist drzave", ozbiljno zabrinuti jer se gradom pronose vesti
o razvlacenju zbirke kneza Pavla. To Popovicevo izlaganje Mosa Pijade je nervozno,
Cak srdito prekinuo recima:

- DrazZinovstina jos Zivi.

Rekao je to glasom koji ne trpi protivljenje, a posetiocu daje do znanja da je svaki
dalji razgovor suviSan. Bez posebnog objasnjenja, Mosa Pijade nam je jos rekao:

- Valjda ste sada mirni, a drugi put bolje proveravajte ovakve ili slicne vesti.

Uskoro, Muzej kneza Pavla dobio je i novo ime. Prekrsten je u Umetnicki muzej, a
stiglo je i naredenje da se svi predmeti izvade iz podruma, a Muzej postepeno
pripremi za otvaranje. Bilo je odluCeno da nasa prva izlozba bude posvecena srpskom
slikarstvu 18. 1 19. veka. Tada sam skoro svakodnevno vidao Veljka Petrovica.
Dolazio je najcesce sa namerom da pred nama mladima komentarise slike. Ponekad je
dolazio u pratnji nekog rukovodioca, Mitre Mitrovi¢-Dilas, naseg prvog ministra
prosvete. Onako visok, elegantan, neprirodno se uvijao prema Mitri Mitrovi¢ koja je
bila srednje visine, viSe sitna nego krupna zena. On je svoje pracenje shvatio i kao
priliku da u tom kratkom vremenskom rasponu osvoji, $armira, zadivi svoju moénu
sagovornicu. Videlo se, o¢igledno, da sa velikom ambicijom upotrebljava sav svoj
zavodnicki repertoar, da vesto prima impulse sa strane i da prema njima dalje
manipuliSe svojim glasom i mimikom. Zaista, ¢ak i prema nama mladima bio je
Veljko Petrovi¢ obuzet pravom stras¢u da nas omadija i da mu se neprestano divimo.
Sve nas je uporno oslovljavao sa "druze" i "drugarice", a te nove re¢i upotrebljavao je
nekako oprezno, kao da nas dariva nekim naroc€ito dragocenim poklonom. Tim
oslovljavanjem Veljko Petrovi¢ nas je podsticao da se prema njemu ponasamo ne kao
prema nekom isluzenom gradaninu, ve¢ kao prema starom, proverenom
revolucionaru. Bila su to vremena kada je ovakvo oslovljavanje jos bilo novo i kada
mnogi jo$ nisu ni navikli na takav nacin prilazenja ljudima. Veljko Petrovi¢ je brzo
preskocio sve te barijere, lepo se videlo da mu izuzetno godi $to je od nove vlasti
prihvacen i §to mu je ukazano ovako visoko poverenje. On je, medutim, Zeleo vise,
uvek vise od onoga $to je primao u datom trenutku. Zeleo je da bude voljen,
razmazen. Da bi to postigao, Veljko Petrovi¢ je primenio taktiku deteta koje trazi
igracku. Zbog toga se ponekad ponasao durljivo, uvredeno, kao ¢ovek koji svoje srce
nosi na dlanu, a koga drustvo bije svojim ledenim nerazumevanjem. Bila je to neka
¢udna igra satkana od hitro izmenjenih emocija. On, ta stara primadona, bio je
ponekad ¢udljiv, skoro na granici nekog oprezno gradenog prkosa. A to njegovo
nezadovoljstvo uvek je obrazlagao velikim, bombastim razlozima nekog svog



promasenog, drustvenog htenja. Nikada nije bio tuzan, ili ja to nisam uspeo da vidim,
zbog nekih obi¢nih, malih, ljudskih razloga. Uvek su to bili uzroci koji su se sa neke
pozornice mogli izgovoriti povisenim glasom, neka mesavina tribunskog govora i
suverenske prestone besede.

Takav stil ponaSanja podrazumeva i svoje razradene odstupnice, a Veljko Petrovi¢ ih
je imao na stotine. Posmatrao sam ga kako Srbijancima, sa nekim tananim
odstojanjem, vesto rasprodaje svoju gradansku Vojvodinu. U ironi¢nom pripovedanju
sudbine nasih starih porodica, on je nalazio priliku da provuce svoje divljenje pred
svezim, mo¢nim dinarskim tipom, ¢ija posleratna kolonizacija svojom svezom krvlju
spasava, trulu, lenju, posustalu Vojvodinu. Srbijanci i Crnogorci su ga slusali sa
neskrivenim divljenjem i glasnim odobravanjem, slazuci se sa njegovim ocenama
sopstvenih vrlina. Veljko Petrovi¢ je svim drustvima uvek prilazio sa namerom da
svoje sluSaoce opcini i zarobi, da ih pretvori u svoje obozavaoce.

Veljko Petrovi¢ je u Muzej dolazio svakodnevno. ProSetao bi sobama u kojima su
radile komisije koje su odabirale predmete od vrednosti koje je po Beogradu sabrala
naSa komisija. Dugo je posmatrao sve te napabirCene stilske stolice, tepihe, lampe,
slike, komode. Ponekad, pazljivo bi prebirao po gomilama knjiga, kao da trazi neku
odredenu, a kada bi nesto pronasao od tih je otkri¢a pravio Citave male predstave.
Mislio je u slikama, kao rodeni pripovedac, i zacas bi nas sve zabavio dugim
kazivanjem o starom Beogradu, o gradanskim porodicama koje su iS¢ezavale u
potpunoj odnarodenosti i degeneraciji. Pamtim ga kako stoji nasred nekog krsa i loma
od dovucenih stvari koje su svuda po Muzeju lezale u ocekivanju da im stru¢njaci
odrede dalju sudbinu. U rukama bi drzao neki tek otkriven predmet koji ga je
podse¢ao da neumorno prica, ne obaziruéi se uopste na broj svojih slusalaca. ako je taj
broj rastao novim pridoslicama, bilo je dobro. Ali isto je tako bilo dobro i dovoljno,
ukoliko bi se broj sluSalaca sveo na jednog ili dvojicu. Ponasao se kao da to osipanje i
ne primecuje, toliko je bio ponet svojim pri¢anjem. A ono je uvek bilo propraceno i
pravim glumackim taCkama. Jer, na jedan izuzetan nacin, Veljko Petrovi¢ je glumom i
imitiranjem doradivao svoje likove. Se¢am se kako me je potresao opisujuéi smrt
Jovana Skerli¢a, Skerle, kako su ga mladi zvali. Njega je voleo mnogo, skoro nezno,
jer ga je ovaj strasni knjiZzevni sudija jos kao sasvim mladog pocetnika, pohvalio u
Srpskom knjizevnom glasniku. Ubedivao nas je da nije bilo te ohrabruju¢e Skerliceve
kritike, nije iskljuceno da bi se zakopao u nekom fruSkogorskom manastiru, gde su
mnogi nepriznati i neostvareni precanski daci nalazili svoje pravo utociste.

Saznalo se da je Skerli¢ teSko bolestan i da ¢e ga operisati dr Koen. Skupili su se ti
mladi postovaoci na smrt bolesnog kriticara, o¢ekujuci rezultat te kobne operacije. U
sobi tisina. Veljko Petrovi¢ je znao da govornickim pauzama docara i tu tiSinu u sobi.
A onda, rezak telefonski zvuk, dug i prodoran, kakav su nekad imali ti stari telefoni.
Veljko uzima slusalicu, a ¢ini to polako, polako, kao da time sprecava ili odlaze
Sirenje strasne vesti.

- Da, da operacija je izvrSena, uspela je, da, dr Koen je otvorio Skerlu, da, da,
pankreas, beznadezno je, dani su mu odbrojani.

Neko krklja u slusalicu te pani¢ne novosti koje dolaze neposredno iz operacione sale.
A onda, opisuje Veljko, potekoSe nam svima suze. Nikada vise nisam ¢uo da je neko



tako majstorski ispricao i odglumio plac. Uziveo se u toj meri u tu svoju pricu,
izgovorenu ko zna po koji put, da je i sam ponovo zasuzio.

Divno je pric¢ao i o svojoj poslednjoj poseti umiru¢em Skerli¢u. USao je u sobu i nista
nije mogao da kaze, zanemeo je od bola. Skerli¢ ga je prepoznao, nasmesio se i
Sapatom pohvalio njegovu tek objavljenu pricu koju su neki kritikovali. Rekao je tiho
1 jedva Cujno: "Nemaju pravo, ne brini Veljko."

Posmatraju¢i ga sa tim na brzinu spasenim i u poslednji trenutak i§Cupanim
skupocenostima u korist drzave, dozivljavao sam Veljka Petrovica kao ¢oveka koji toj
nesredenoj gomili predmeta prilazi bez nekog posebnog Zaljenja, jednostavno, pred
njim su lezala svedoCanstva koja su na veoma jasan nacin svedocila o ukusu i
pretenzijama jednog porazenog sveta, a on se bas tada trudio da se novoj vlasti
prikaze kao Covek koji je upravo taj svet kritikovao i proricao mu skoru propast. Pa
ipak, ponekad sam verovao da Veljko Petrovi¢ oprezno Cuva i krije svoje pravo
raspolozenje. U toj gomili lezali su razbacani predmeti iz ku¢e Miroslava
Spalajkovica, Mise Trivunca, Ilije Przi¢a, Milana Stojadinovica, Aleksandra Cincar
Markovi¢a, Milana SrSki¢a, arh. Smirnova, Stanislava Krakova, nekog bogatog
gospodina Perisi¢a. Veljko Petrovi¢ je o tom drustvu govorio kao ¢ovek koji se vec
potpuno odvojio od njih i postao neosetljiv i ravnodusan prema njihovoj sudbini.
Uvek kada je pri¢ao o tom gradanskom svetu, ponasao se kao da mu nikada nije
pripadao, kao da je propast tog sveta nesto najprirodnije na svetu, kao da se u tom
iS¢ezavanju ispunila i neka dugo ocekivana ovozemaljska pravda.

Tu, u toj bivsoj kralji¢inoj sobi Veljko Petrovic¢ je pisao i svoju pristupnu akademsku
besedu, poemu "Milton i guslar". Rekao bih da je tu viSe glumio da pise tekst jer su ga
svaki cas prekidali dosadnim, svakodnevnim pitanjima. Primetio sam da on zbog tog
uznemiravanja nikada nije planuo, niti je zabranio da mu dok radi dosaduju. Na svaki
prekid trzao bi se kao oparen, a zatim bi dugo i nema posmatrao napasnika, praveéi se
kao da ga jedva zapaza negde u daljini. Cak je i zmirkao, ba§ onako kako to ¢ine oni
koji su kratkovidi. I to je bio neki njegov mali teatar, tako da se njegovo ponasanje
bitno i sasvim upadljivo razlikovalo od Kasaninove hladne uctivosti. Veljko je bez
sumnje bio zovijalniji, mazniji, podatniji od krutog Kasanina koji se u Muzeju ose¢ao
sigurnijim, kao ¢ovek koji je sve to prvi postavio i doveo u red. U odnosu na njega,
Veljko Petrovi¢ je podsecao na gospodskog sina koji trosi tudu tecevinu, pa se olako
podsmeva oc¢evom tvrdicluku i svakodnevnom odricanju. Zapravo, Veljko se ponasao
dosta nesigurno u tom Muzeju kompleksnog sadrzaja, kao da je tacno naslu¢ivao da
svi muzejski strucnjaci u njemu vide amatera kome ne treba suvise verovati. Osecao
je on dobro da se u Muzeju pojavio posle jednog rata i revolucije, u vremenima kada
je sve bilo neizvesno, kada se ni ljudima ni umetnickim predmetima nije mogla
predvideti sudbina.

A u taj Muzej dolazili su tada uvek novi i sasvim neobicni ljudi. Tatomir Vukanovi¢
bio je samo prethodnica za one koji ¢e posle nastupiti. U partizanskoj bluzi,
marsirajuci neprijatnim vojnickim korakom, pojavila se Nada Andrejevi¢-Kun. Po
muzeju je Setala sa uvek smrknutim licem koje je podsec¢alo na neumoljive
revolucionarke iz ruskih romana. Sve nas je posmatrala kao sumnjiva lica. Pred
njenim vodenoplavim o¢ima obavezno je iSCezavala sigurnost i gasila se svaka
vedrina. Cak je i umetnicke slike posmatrala isledni¢ki pazljivo, kao da traga za
nekom skrivenom podvalom. Nije ona bila ni glasna, ni nametljiva. Naprotiv, malo je



govorila, ali je uvek ostavljala utisak dezurnog egzekutora revolucije koji privremeno,
ali samo privremeno, nema posla. Neka tiha pretnja oglasavala se iz njenog ¢vrstog,
jedrog tela zZene u punoj snazi. Ponekad sam je dozivljavao sasvim erotski, kao zenu
koja je u dugim godinama borbe, silom potisnula i ugusila svaku zenstvenost. Sada, u
miru, ona je jo$ bila neopustena, uvek u gr¢u, odbojna i mrka. U onoj pripijenoj
vojnickoj bluzi li¢ila je na neku modernu personifikaciju Minerve sa o¢ima
pozajmljenim iz glave kakve Meduze. U njenom prisustvu ¢ak je i koCoperni Tatomir
Vukanovi¢ gubio svoju nametljivo iskazanu sigurnost. Za mene je bilo narocito
zanimljivo da posmatram ponaSanje Veljka Petrovi¢a u prisustvu ove ¢utljive i
nepristupacne zene. Imao sam utisak da je Veljko Petrovi¢ po svojoj navici odmah
pozeleo da je opcini i prikljuci parohiji svojih obozavalaca. Odmabh je osetio da je
Nada Andrejevi¢ Kun tvrdi orah i da se ona dobro usancila slepom odanos¢u partiji,
ideologiji i da je tip coveka koji ne podnosi suvisne intelektualne dileme. Sem toga, ta
kcerka bogatog beogradskog stolara imala je 1 dobru partijsku biografiju do koje je
dosla na tezak nacin, i uz mnogo opasnosti. Pred tom Zenom, Petrovi¢ se Sepurio ka
paun, a ja sam imao neodoljivi utisak da ga ona posmatra sa nepoverenjem, kao
burzuja stru¢njaka, preuzetog zato je trenutno nema boljega, a ovaj ¢e dobro sluziti.
Ovakvim ljudima nikad dokraja ne treba verovati, ve¢ ih treba ostaviti da pokorno
kaskaju za pobednickim hodom revolucije. Tako re¢i od prvog dana zacela se izmedu
njih neka nevidljiva borba. Bili su to Veljkovi uporni pokusaji da ga ta sumnjicava
Zena prestane posmatrati kao neki islednik, kao sudija i neprijatelj. Ne se¢am se da je
Veljko Petrovi¢ u to prvo vreme ikada uspeo da je nasmeje, ne iz srca, ve¢ da joj
barem izmami i najmanju grimasu smeha i vedrine. Uprkos neuspesima, Veljko se
nije predavao, ve¢ je i dalje uporno svojom ljubaznoséu opsedao tu neosvojivu
tvrdavu. Zapravo, on je u malome samo ponavljao ono sto je ve¢ uveliko primenjivao
u odnosu na novu vlast. Toj vlasti on je prilazio kao pravi zaljubljenik, kao ¢ovek koji
je spreman da ceo svoj knjizevni dar stavi u sluzbu visokih ciljeva nase revolucije.
Postepeno, on se pretvorio u uzornog gradanina, ¢ija politicka ubedenja u celosti
pokrivaju zadaci Narodnog fronta. Vreme njegovog iskuSenistva brzo je proslo i on je
uskoro postao trazena licnost javnih nastupa i prijema. Put u visoko drustvo bio je
otvoren, i Veljko Petrovi¢ je njime krenuo sasvim uveren da ne izneverava prkosne
ideale svoje mladosti. Dopalo mu je scensko Sepurenje i uloga drzavnog nazdravicara.
A kada su ubrzo usledile i prve privilegije, iskazane najpre kroz diplomatske
magacine zatvorenog tipa, Veljko Petrovi¢ ih je uzimao u dubokom uverenju da mu i
one sleduju, kao javno priznanje i kao pravedna podela darova.

skokk

Sec¢am se sa kakvim smo bolom i gnevom primili vest da ¢emo se seliti iz kraljevog
dvora u tesne i nefunkcionalne prostorije nekadasnje Beogradske berze. To ponovo
pakovanje, tek raspakovanih muzejskih dragocenosti, doziveli smo svi kao pravu
sramotu i nacionalni poraz. Kuca iz koje se iselio jedan kralj da bi u nju usao Muze;j,
postala je meta srpskih politi¢ara, tako da je naSa seoba postala neizbeZzna. Se¢am se
sa kakvim smo besom posmatrali naseg novog direktora koji je svoje nezadovoljstvo
ispoljavao samo u Cetiri oka, a nikada na javnom mestu. Privatno je tada durljivo
govorio "oni", zaboravljajuci da je svojim ¢utanjem na javnom mestu i sam postao
saucesnik ove sramne operacije. Veljko je Setao pod maskom uvredenog coveka, ali je
izbegavao da nekim ozbiljnijim protestom ozlovolji mo¢nike. Tada smo se sa
uzdasima secali Milana KaSanina, duboko uvereni da bi on spre¢io ovakvo nasilje
prema Muzeju. Bez obzira na realnost ovakve procene, za nas oc¢ajnike, ona je bila



jedino sigurno utociste, jedini oslonac naseg nemoc¢nog otpora. Od te seobe Muzeja
Veljko Petrovi¢ se jo§ dugo nije mogao da oporavi u o¢ima svoji sluzbenika. On za
nas nije bio samo komandant koji je izgubio jednu bitku, a kapitulacija koju smo
posmatrali, ocenjena je kao duboka uvreda srpske kulturne bastine. Pred tim ¢inom
bile su sasvim nedovoljne sve Veljkove nezadovoljnicke grimase, svo to detinjasto
kreveljenje, laZzno iS¢udavanje, a posebno neosecanje vlastite odgovornosti.

Sva ova zbivanja primao sam tesko i bolno. I danas pamtim sav uzas mojih prvih
posleratnih otkric¢a, a posebno one moralne poremecaje koji su, kao neka duboka
tektonska pomeranja, doveli i do nezaustavljive nacionalne nizbrdice. Svakako da je
moje najteze otkric¢e koje sam poneo iz Muzeja bilo da smo kao narod pristali da
zatremo svoje istorijsko pamcenje i da smo ¢vrsto reseni da iskopamo i vlastiti grob.
U takvim sumornim trenucima moga zivota, ¢esto su u meni odjekivale one mudre
reci gostiju u salonu Raji¢evih, jednako kao vidovita predskazanja ¢ika-Alekse
Stojkoviéa, koji je sve svoje sudove i ocene o dogadajima i ljudima, zasnivao na
njihovom odnosu prema radu.

- Dosli neradnici da uzmu tudu muku, sve na gotovo i fraj. Borili se Cetiri godine, a
sad ko ¢e da im plati sve te njihove zasluge. Sve ¢e da pojedu, ko skakavci, a najveca
im je ludost da uglavu biju seljaka, naseg jedinog hranitelja. Kakvi americki paketi,
mi da hranimo Evropu, a ne da nam drugi doturaju milostinju, a mi kao slepci pruzili
ruku pa uzimaj jer je mufte.

Prema; Dejan Medakovié
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